最後避難所

鐵門在前任管理員身後合上的那一刻，世界只剩你、一本被紅筆寫滿規則的手冊，和走廊外不知道什麼時候會響起的敲門聲。三聲是活人，兩聲是模仿者，無聲千萬別開門——你是73號避難所管理員。貓眼裡的呼吸白氣、影子方向、通風格柵歪斜的角度，任何一個細節對不上，門外那個就不是人類。然而隨著日子推進，疾管署、舊室友、甚至001號管理員都會排隊敲你的門。100 天之後你終於看懂：規則從來不是用來保護門外的活人，是為了讓門裡的你別變成它們。